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 Quando, em 1935, Benjamin escreveu A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica, o mercado do disco estava em seus primórdios. Thomas 
Edison, que gravou pela primeira vez a sua voz em 1877, e Emil Berliner, que em 1887 
registrou um mecanismo que denominou de “gramofone”, foram artífices de um 
processo que, em parte pela limitação no registro de diferentes fontes sonoras, em parte 
pelo alto custo inicial de cada disco, só daria os primeiros resultados a partir do século 
XX. De fato, até que em 1902 o tenor Enrico Caruso fosse convencido pelo empresário 
Fred Gaisberg a gravar dez árias para a Gramophone Company1, as possibilidades 
comerciais dos “discos achatados” não haviam sido inteiramente comprovadas.  
Mas quando em 1924 o editor fundador da revista The Gramophone escreveu 
que “mediante sua voz gravada, ele [Caruso] imprimiu sua personalidade sobre reis e 
camponeses”, a gravação elétrica já estava em seus primórdios. Com ela, instrumentos 
antes inaudíveis como os pianos e violinos apropriados puderam enfim entrar em cena2. 
O jazz, que surgira poucas décadas antes, receberia nos anos seguintes aquelas que 
seriam saudadas como as suas primeiras obras-primas3: as gravações de Louis 
Armstrong com os grupos Hot Five e Hot Seven, entre 1925 e 1929. Na esteira da 
abordagem de Benjamin sobre o filme, segundo a qual “reproduzem-se cada vez mais 
obras de arte que foram feitas justamente para serem reproduzidas”4, pode-se ler a 
declaração do músico Humphrey Lyttelton sobre Armstrong como a demarcação de um 
território próprio de criação, território este que tem na gravação, e não no registro em 
uma partitura, o seu campo de produção preponderante:  
 
Uma transcrição5 de solo de trompete de Louis Armstrong, por mais detalhada que seja, 
não consegue transmitir nenhuma ideia da interpretação real no disco. E nenhum 
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1 BLANNING, T. O triunfo da música, p.214 
2 Ibidem, p.215 
3 Ibidem, p.219 
4 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.17 
5 Uma transcrição é a passagem para uma partitura de um solo improvisado gravado em um disco. 
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trompetista de orquestra, com base na partitura, poderia dar-lhe vida, porque grande 
parte de suas qualidades está no tom pessoal e na noção de tempo do seu criador.6 
     
Desse modo, pode-se dizer, assim como fizera Benjamin com relação ao filme, que a 
técnica de reprodução não foi e não é, sobretudo para os gêneros da música popular, 
uma “simples condição exterior” que tem por fito facultar a sua difusão maciça. É 
preciso contemplar o estatuto do disco como uma a obra típica que, constituída pelas 
formas musicais que se calcam na interpretação ou na improvisação, caracteriza a era da 
reprodução no âmbito das músicas populares em todo o mundo7. 
Será preciso de início justificar uma discussão sobre a arte musical que se baseie 
na filosofia de um autor que pouquíssimo escreveu sobre o tema. Para tanto pretendo 
recorrer às suas interações com a obra de Theodor Adorno, autor contemporâneo e 
amigo de Benjamin, que, como se sabe, dedicou grande parte de sua obra à pesquisa 
sobre a música nas sociedades pós-industriais. 
Quando se analisa a correspondência trocada por Adorno, Benjamin e 
Horkheimer sobre a concepção e a tradução de A obra de arte..., um fato ganha 
importância: em carta escrita a Benjamin em 18 de março de 1936, Adorno afirma que 
“ficaria muito feliz” se seu artigo [sobre o jazz] fosse publicado junto com A obra de 
arte... Ele acrescenta: “creio que consegui realmente decifrar o jazz e definir sua função 
social”8. Já em carta a Horkheimer, datada de 21 de março do mesmo ano, Adorno 
conclui as críticas ao texto de Benjamin afirmando que seu artigo sobre o jazz deve 
“servir de correção”9 a ele. Tal fato parece comprovar que a discussão sobre a música 
mais marcante de sua época, o jazz, tinha para Adorno uma conexão direta com as 
ideias contidas em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Mais do que 
isso, percebe-se que Adorno enxergava na elaboração e na recepção do jazz um campo 
que de certo modo contrapunha o que ele chamou de “concepção romântica e 
professoral [de Benjamin] sobre a técnica”10, uma vez que o “veredicto cabal” de 
Adorno sobre o jazz era o de que seus “elementos ‘progressistas’ (ilusão de montagem, 
                                                        
6 BLANNING, T. Op.Cit., p.219. 
7 No disco unem-se sons que muitas vezes jamais poderão ser executados. Os sons de sintetizadores, os 
sons de pássaros recolhidos ao ar livre, por exemplo, dão aos discos a possibilidade de constituição de 
uma matéria sonora única. Isto abre o campo para a compreensão do mesmo como espécie de “construção 
aurática”, que será abordada mais adiante.  
8 ADORNO, T. Correspondência – 1928-1940 Adorno-Benjamin, p.214  
9 ADORNO, T. apud SCHÖTTKER, D. Comentários sobre Benjamin e a obra de arte, p.143.  
10 Ibidem. 
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trabalho coletivo, primado da reprodução sobre a produção)” serviriam “como fachadas 
de algo na verdade totalmente reacionário”11. Tal fato nos instiga tanto quanto nos 
autoriza, creio, a procurar em Benjamin uma interlocução com as ideias de Adorno 
sobre a música popular, ainda que não se encontre, nos textos do autor de A obra de 
arte..., referências diretas ao tema. 
Para uma tal tarefa pretendo de início trazer à tona um conceito que, penso, nos 
será de grande valia para distinguir a perspectiva dos dois autores no que diz respeito ao 
papel da música popular na modernidade. Jeanne-Marie Gagnebin lembra que em 
Teoria Estética Adorno trabalha com os temas da tensão, da atenção e da distração no 
contexto do que ela chama de um “abalo” ou “comoção profunda que a verdadeira arte 
produz na alma do indivíduo”, de modo a abalar os seus “limites”12. No dizer de 
Adorno: 
 
O abalo intenso, brutalmente contraposto ao conceito usual de vivência, não é uma 
satisfação particular do eu, e é diferente do prazer. É antes um momento de liquidação 
do eu que, enquanto abalado, percebe os próprios limites e finitude. Esta experiência é 
contrária ao enfraquecimento do eu, que a indústria cultural promove13. 
 
Como coloca Gagnebin, para Adorno esse movimento está 
 
sempre ameaçado de recair na regressão mítica – que a indústria cultural renova e repete 
– se não for acompanhado “da mais extrema tensão” individual, em oposição à 
“dispersão” (Zerstreuung) ou à distração, rejeitada por sua ligação exclusiva com a 
indústria cultural. Em outras palavras: para Adorno, parece não haver a possibilidade de 
uma Zerstreeuung autenticamente estética, mas apenas a de uma nociva, que é 
armadilha alienante da indústria cultural.  
 
Esse é um ponto em que a divergência entre Benjamin e Adorno se torna clara, 
pois, segundo Gagnebin, aquilo que Benjamin tenta pensar “seria, justamente, uma 
concepção positiva de Zerstreuung, seja como produção artística, seja como percepção 
estética”.14 Para Benjamin, seria impossível encaminhar o gosto das “massas” para uma 
arte distante de suas condições reais de vida. Se há em sua obra uma defesa da 
reprodução e da técnica, essa seria calcada na esperança de que uma arte mais próxima 
das condições de vida das massas pudesse ter (ou chegar a ter) uma forma tal que se 
                                                        
11 ADORNO, T. Correspondência –1928-1940 Adorno-Benjamin, p.214 
12 GAGNEBIN, J. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin, p.112 
13 ADORNO, T. apud GAGNEBIN, J. Op. Cit., pp.112-113 
14 GAGNEBIN, J. Op. Cit., p.114 
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afirmasse, “com a melhor consciência, que ela seja uma arte superior”.15 Benjamin 
critica a velha lamentação de que as massas buscam diversão enquanto a arte exige 
recolhimento. Seu interesse parece se voltar para as novas possibilidades que a 
reprodução das obras apresentariam, sobretudo em sua possibilidade de atualizá-las. E 
também para a possibilidade de que as massas pudessem se tornar autoras, através da 
diminuição da fronteira entre autores e público. Tudo se passa como se Benjamin 
tivesse oferecido uma resposta precisa ao olhar etnocêntrico de Adorno sobre a música 
popular, pois enquanto este não parece disposto a relativizar as categorias de “arte 
inferior” e “arte superior”, Benjamin parece ter em mente que tais categorizações dizem 
respeito a construções históricas que poderiam se alterar com a modificação das 
condições técnicas de reprodução das obras. Trata-se, portanto, de uma busca por 
formas de arte mais próximas das condições reais da vida na era moderna, arte esta que 
não seja, necessariamente, de alienação. Nesse sentido desejo trazer novamente à baila o 
conceito de Zerstreuung. Este pode, sim, ser um “divertimento compensatório ao 
trabalho alienado”16, uma mera distração. Mas também pode “significar um jogo irônico 
com a fragmentação e a descontinuidade próprias da vida moderna”17. A consequência 
“do murchar da aparência” e do “declínio da aura” é, portanto, para Benjamin, um 
“ganho formidável para o espaço do jogo”.18 Como nos lembra Gagnebin: 
 
o que poderia constituir uma possibilidade de emancipação na arte desauratizada não é o 
fato de ela ser “menos elitista”. O que o fim da aura poderia propiciar é, muito mais, a 
criação de um “espaço de jogo” inédito: práticas de experimentação lúdica que 
poderiam dar o gosto de outras experimentações sociais e políticas.19   
 
Benjamin enxergou esse espaço de jogo sobretudo no cinema. Mas creio que 
seja possível perceber como termos como “espaço de jogo” e “experimentação lúdica” 
se adaptam totalmente ao universo da música popular, mais precisamente às músicas de 
improvisação como o jazz, sendo bastante utilizados para a caracterização desta 
atividade artística.  
                                                        
15 BENJAMIN, W. apud GAGNEBIN, J. Op. Cit., p.115 
16 GAGNEBIN, J. Op. Cit., p.115 
17 Ibidem, p.116 
18 BENJAMIN, W. apud GAGNEBIN, J. Op. Cit., p.119 
19 GAGNEBIN, J. Op. Cit., p.119 
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Se nas músicas de improvisação20 não se busca a realização ou a interpretação 
mais perfeita de uma partitura que existiu antes como ideia pronta e acabada na mente 
do compositor, mas sim, de um modo geral, a constituição de uma obra em miniatura21 
que existirá apenas uma vez e jamais voltará a soar do mesmo modo, pode-se confirmar 
a hipótese segundo a qual o jazz é uma cristalização do efêmero22. Ocorre que uma tal 
cristalização não só não pode prescindir de uma determinada fixação dos seus registros 
sonoros como se utilizará dela no mesmo sentido em que na música de concerto a 
execução repetida das obras estabelece a própria possibilidade e, mais do que isso, 
orienta toda a fruição estética. Por essa razão, o registro coletivo das obras num disco ou 
álbum LP23 tem no jazz uma importância análoga à das partituras na música de 
concerto: em torno das gravações clássicas do jazz se aglomeraram os aprendizes do 
estilo de improvisação de Charlie Parker e outros do mesmo modo como as partituras 
serviram ao aprendizado da música clássica européia24. O disco que fixa e funda a 
tradição é o mesmo que serve de instrumento de ensino: a técnica que aproxima a obra 
do ouvinte também o permite – e, por que não dizer, “o incentiva a” – se tornar, para 
falar em termos benjaminianos, “autor”25. De fato, qualquer obra sobre as histórias das 
músicas populares modernas terá que contemplar a sua difusão em massa e, 
consequentemente, observar o aparecimento das gravações como acontecimentos 
marcantes em seu processo histórico. Nesse caso, o disco se constituiria como “o 
registro” por assim dizer “oficial” em torno do qual a tradição se estabelece. É aí, então, 
que uma questão crucial deve ser colocada. Pois se o LP organiza a tradição, como falar 
em fim da aura se Benjamin a atribuiu a formas de arte constituídas? Benjamin lista 
                                                        
20 Não é objetivo deste trabalho diferenciar as diversas formas de música de improvisação do jazz. De um 
modo geral busca-se a caracterização da música de improvisação, e sempre que se considerar que a 
afirmação pode ser estendida para todo o campo da música popular, privilegiar-se-á este termo àquele. 
21 Em relação à forma complexa e longa dos concertos, as canções ou obras instrumentais da música 
popular podem ser consideradas miniaturas que guardam a beleza no estilo de interpretação e no tom 
pessoal de cada intérprete.  
22 Para manter o sentido histórico da definição: uma cristalização do efêmero levada a efeito em solo 
norte-americano através de uma determinada leitura das tradições européias em mistura com as afro-
americanas. 
23 Tocado a velocidade menor (33 1/3 rotações por minuto em vez de 78) e contendo, portanto, mais 
música, o álbum LP (long-playing) foi apresentado pela primeira vez em junho de 1948 por Edward 
Wallerstein, da Columbia Records (BLANNING, T. O triunfo da música, p.229). 
24 O aprendizado da improvisação, no tempo em que as transcrições dos solos não eram difundidas a 
todos, seria, assim, análogo ao da música de concerto, no tempo em que as gravações não existiam ou 
mesmo não eram valorizadas como instrumento de ensino.  
25 Se o piano era o responsável pela presença da música no âmbito familiar, o aparecimento do disco 
despoja o instrumento musical de sua função restrita e o direciona à socialização. Agora ele está na rua e 
pode sonhar com a – ou mesmo necessitar desesperadamente da – profissionalização. 
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como um dos fatores para a decadência da aura o fato de que as massas exijam que as 
coisas se tornem, “tanto humana quanto espacialmente, ‘mais próximas’”26, mas por sua 
natureza a música popular jamais esteve distante das pessoas. Por outro lado, talvez se 
possa mesmo falar do disco como um instrumento através do qual a música popular, 
agora apropriada pelo mercado, tenha desenvolvido um processo de aproximação das 
obras e distanciamento dos artistas paralelo ao que Benjamin denominou, no caso do 
cinema, de culto do astro. Nas palavras do autor:  
 
Na medida em que restringe o papel da aura, o cinema constrói artificialmente, fora do 
estúdio, a “personalidade do ator”; o culto do astro, que favorece ao capitalismo dos 
produtores e cuja magia é garantida pela personalidade que, já de há muito, reduziu-se 
ao encanto corrompido de seu valor de mercadoria.27  
     
Embora um tal processo também possa ser observado nas vertentes mais comerciais da 
música popular, seria ao mesmo tempo precipitado e até enganoso aplicar o conceito de 
aura ao campo das músicas populares, como se a mesma valesse para a apresentação ao 
vivo e entrasse em decadência com a gravação, quando na verdade, conforme dissemos 
anteriormente, é por meio do disco que as tradições destes tipos de música registraram a 
sua história. Creio que seria mais acertado dizer que os gêneros da música popular 
criaram em torno do álbum LP uma relação próxima à do culto. Ele conferiu 
materialidade à música, e sobre as fotos de suas capas e as vozes dos cantores o “culto 
da recordação dedicada aos seres queridos, afastados ou desaparecidos”28 serviu de 
ensaio para o ritual que seria levado a efeito quando a canção preferida fosse finalmente 
escutada ao vivo, pelas vozes de seus autores. Basta pensar nas reuniões para a audição 
do disco novo do artista ou grupo preferido, que caracterizaram gerações de ouvintes de 
música. Mais do que isso, o disco foi o responsável por levar ao conhecimento do 
público as canções ou peças instrumentais que seriam cantadas, cantaroladas ou, para 
falar benjaminianamente, “experimentadas” no show. O disco preparou, assim, o campo 
para que o aparecimento da obra ao vivo fosse valorizado. Por esse motivo, ele serviu 
como um catalisador da espécie de catarse coletiva em que muitas vezes os shows de 
música popular se transformaram. Em outros termos, se a aura é, para Benjamin, o 
aparecimento momentâneo de uma realidade longínqua, não poderia a divulgação prévia 
                                                        
26 BENJAMIN, W. A abra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.15. 
27 Ibidem, p.24. 
28 Ibidem, p.19. 
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das músicas dos grandes artistas internacionais através do disco – e a sua posterior 
execução em grandes eventos ou festivais – ser vista como um tipo de uma construção 
aurática29? À parte o caráter massivo e a possibilidade negativa de sua influência, a 
divulgação das músicas populares através do LP permitiu que os ouvintes construíssem 
uma relação com as obras musicais e, assim, aprendessem a narrar a própria história na 
história que ali se narrava30.  
Uma tal abordagem sobre o LP no contexto de A obra de arte... não deve, penso, 
dispensar uma análise da época contemporânea, uma vez que a própria clareza sobre a 
importante função desempenhada pelo disco na história da fruição da música popular 
nos é dada pelo período atual, em que se assistiu ao desmantelamento da autonomia do 
disco e de sua importância como obra. O LP dava ao artista da música popular a 
possibilidade de estabelecer uma narrativa musical, nos moldes em que a música erudita 
conferiu às composições de longa duração como a sinfonia. Se o LP criou em torno de 
si um culto de algum modo afeito a uma construção aurática, não seria a audição isolada 
das faixas31 uma espécie de regressão desta construção? Mais que isso, não seria o 
privilégio da fruição dos vídeos em pequenos aparelhos32 de baixa capacidade sonora e 
em arquivos compactados algo muito mais característico de uma “perda da aura” do que 
a audição do disco? A proximidade e a acessibilidade dos vídeos constantes em sites 
como o YouTube parece concretizar, no âmbito da música popular, a desarticulação das 
três características que Benjamin atribuía à aura: “inacessibilidade”, “originalidade” e 
“autenticidade” dos objetos33, uma vez que os objetos próprios “da música”, ou seja, o 
LP ou mesmo o CD, deram lugar a aparelhos polivalentes, com som, imagem e outras 
funções. Sem o “aqui-e-agora” que Benjamin atribuía à aura, o vídeo tende a funcionar, 
muito mais do que o LP, como um substituto do show. Ao contrário do que ocorria com 
o LP, a experiência da música ao vivo é relativizada em função da praticidade de uma 
audição que se apresenta como “tão completa quanto a real”. A experiência do espectro 
                                                        
29 Pode-se porventura objetar que este culto estaria mais próximo do culto ao astro, uma vez que o fator 
“inacessibilidade”, que Benjamin atrelava ao conceito de aura, seria aí apenas dos artistas, e não das 
músicas que, ouvidas frequentemente em disco, estariam próximas dos ouvintes. 
30 Tal tema exigira outro trabalho. Por ora afirmo que, com base no texto de Benjamin sobre o Narrador, 
pode-se enxergar todo o campo do tonalismo como um arcabouço melódico da história musical do 
Ocidente.  
31 Acrescente-se a isso o fato de que arquivos como o MP3 procedem a um corte de frequências que 
afetam diretamente a experiência da audição. 
32 Menção aos smartphones, tablets, ipods e outros similares. 
33 SCHÖTTKER, Detlev. Op. Cit., p.68. 
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sonoro da música não é levada em conta e a sua possibilidade de impacto é poucas 
vezes mencionada.  
Algumas palavras ainda sobre a relação do conceito de aura com as músicas de 
improvisação como o jazz. Se Benjamin pôde citar, como um fator que contribuiu para 
a decadência da aura, o fato de que as massas, ao acolherem as reproduções, tendem a 
“depreciar o caráter daquilo que é dado apenas uma vez”34, o improviso jazzístico 
registrado em disco parece se constituir como um interessante campo de análise. Por sua 
natureza, o improviso é refratário à ideia de repetição35; sua existência é sempre única36, 
mas o seu registro em disco e a sua difusão é ao mesmo tempo o que lhe garante a 
existência dentro de uma tradição. A reprodutibilidade técnica do improviso está, em 
relação à obra musical, na mesma posição que a da fotografia em relação à da imagem. 
Como se sabe, a imagem para Benjamin associa as “duas feições da obra de arte: a sua 
unicidade e a duração”. A fotografia, ao contrário, associa as “duas feições opostas: 
aquelas de uma realidade fugidia” que se pode “reproduzir indefinidamente”.37 Ocorre 
que, por sua natureza imaterial, toda música depende de uma tradição que a inclua em 
seu cânone para “durar” num sentido análogo ao da imagem. Por essa razão toda 
duração de uma música traz consigo a ideia de atualização, tão cara a Benjamin. No 
contexto da música popular, porém, o arranjo parece traduzir esta ideia com maior 
precisão. O arranjo é a preparação da composição musical para o presente. Tal como 
dissera Benjamin em relação à crítica literária, pode-se inferir que um arranjo bem 
sucedido mantém a chama da composição acesa na contemporaneidade e, ao mesmo, 
tempo, guarda o seu “teor de verdade”, a “verdade cuja chama viva continua a arder 
sobre as pesadas achas do que foi”.38 Aquilo que um bom arranjo conquista no contexto 
da composição é justamente isso a que o solo improvisado aspira em relação ao tema da 
música. O solo improvisado é a libertação do tema de sua existência única; é a 
atualização transformada em mote, o olhar da modernidade no rosto da tradição. Por 
fim, a transcrição de um improviso icônico e tornado clássico da história da música 
                                                        
34 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.15 
35 Digo: refratário à ideia de sua própria repetição, ainda que o solo se construa sobre uma harmonização 
que está em geral na estrutura da música e é, desse modo, repetida. 
36 Demarque-se a diferença conceitual entre a “existência única” do objeto obra de arte da “existência” ou 
“ocorrência” única de um trecho musical ou solo improvisado. O paralelo com o improviso é ainda assim 
válido, porque a reprodutibilidade técnica incide, no caso da música, justamente sobre a repetição dos 
temas, trechos ou obras musicais. 
37 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.15 
38 BENJAMIN, W. As afinidades eletivas de Goethe, pp.13-14. 
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americana é como a variação benjaminiana sobre um tema de Adorno, ao passo que a 
cadenza
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39 Na música de concerto, a passagem improvisada em que em geral o solista tem a oportunidade de 
mostrar a sua técnica. 
